本报记者朱智（前）在CA88重工车间跟周敏感师傅进建装配。本报记者唐爱平　摄
 

　　不到CA88工作，是无法真正理解CA88在短短20年里飞跃发展，创造工程机械诸多神话的。经过几天联系，我被获准13日去CA88当学徒。
　　淅淅沥沥的秋雨一路送我来到CA88星沙总部西大门，手机上显示功夫7时50分。佩带CA88工作证的人流，正从各个路口汇集这里过检入厂。上班顶峰期的厂区，人流如织却格表和平。一尘不染的路面、建剪一新的绿化带，将白色低平的大型现代化厂房井然有序地分隔在路路两旁。
　　我的工作地址铺排在18号厂，这是CA88今年7月投产的全通明现代扮装配车间，也是目前亚洲*5655的现代化组装厂，面积90000平方米，由展厅、装配区、景观区、立体仓库、高精机加工区、结构件区和部件涂装区7大块组成，区间没有挡板，更没有隔离墙，设计岗位工人1800人。这里有泵车、车载泵、拖泵和搅拌设备4条整装流水线，15条部装线。我当学徒的岗位就在装配区的泵车流水线泵送系统部装组，具体工作是拧螺钉。
　　我的师傅周敏感是组长，这里叫工位长，今年31岁，浏阳人。来CA88工作已近4年，之前在长沙一家机械加工厂干了7年。“给联动锁拧螺钉，这活我能干！”“别急！”周师傅把预先筹备好的幼螺钉依序放进6个钉眼，吓酌直线扳手，后用拐角扳手，把对角的两个螺钉拧紧。“后面的我来吧！”接过周师傅手中的扳手，我两三下就拧好了一个螺钉。“太容易了！”我一壁说着一壁将扳手伸向挨着的螺钉。“错了，拧对角的那个！”我的手像触电一样收了回来，又迅速指向对角的螺钉。拧完4个螺钉，我的手就起头发酸。周师傅让我停了下来，自己重新拧固一遍。
　　泵车是CA88的主打产品，CA8870%的销售收入来自泵车。联机锁是泵车料斗的智能安整系统，“拧螺钉是*单一的活，但也是泵车组装的重要一环，纰漏不得”，周师傅通知我，只有按对角秩序拧螺钉，能力保险作业过程中不会出现掉螺钉、掉固件的情况，同时让固件平衡受力，不受危险。拧螺钉的关键是套在螺钉上的弹力垫圈是否压平，不压平，结合面就不能密封，振动面就会松动，查抄起来就不合格，使用中就容易出故障。
　　料斗下方的固件需用一种着金色涂漆的大螺钉固定，周师傅拿来一把手枪式的扳手，利落地将“枪嘴”顶住螺钉帽，扣动扳机，“嗞”！螺钉回声入位。“这扳手好使，我来！”像拧机械扳手一样，我猛力将“枪嘴”顶住螺帽，而后扣动扳机，“嗞”！螺钉“岿然不动”，“枪嘴”滑到一壁，连试3次，了局都一样。周师傅通知我，这是一种智能扳手，台甫“扭矩扳手”，从35扭到80扭，能够凭据工艺要求设定扭矩，自动调节，一次到位。操作时使劲不要太猛，试旖、对准是关键。
　　时近11时，周师傅把我叫离工作台幼憩，一幼步就跨到了景观区。从工厂正中央贯通南北的景观区，是一条宽敞的景致带，双方栽种着棕榈树，中央是水池和喷泉，水池两岸是工人休息区，有多个四凳围坐的方桌，距离数十米的方桌间，镶嵌着多块绿地，上面栽种着贴地的幼杜鹃，摆放着红芭蕉等盆景。
　　2008年CA88启动精益造作刷新。从工人到总裁，每幼我都精读了《精益思想》和《图解丰田出产方式》两本书，并通过了笔试。通过汲取丰田、卡特等世界标杆企业**进出产线经验，CA88造订了下料、成型、焊接、机加等8大工艺尺度系统，建设了自己的精品线18号厂。这里的工人，每项工作不只有作业尺度，还有工艺卡，作业尺度是要求，工艺卡通知工人怎么做。此刻，18号厂每20分钟就能组装出一台整车。
　　周师傅说，进厂的工人都经过了严格筛选和培训，入司培训16天，岗前培训3天，新工人都有带岗师傅进行技术领导，师徒签定和谈，领导期间每天都要做领导纪录，纪录本上有领导内容、总评、不及和改进打算等事项。
　　下午2时，雨过天晴。我挥手握别周师傅，回头看到厂区门口一块巨大的牌号，上面赫然写着“创建一流企业，造就一流人才，做出一流贡献”。